Qu’as-tu appris à l’école,
ma fillette, ma lumière,
Qu’as-tu appris?

Aujourd’hui j’ai appris
A conjuguer les verbes,
Au singulier, au pluriel,
C’est très facile, au temps passé:

«Hier, les soldats ont coupé les oliviers,
Hier, ils détruisirent notre maison,
Hier, mon, père mourait,
Et les portes de la prison capturaient mon frère».

Qu’as-tu appris à l’école,
ma fillette, ma lumière,
Qu’as-tu appris?

Aujourd’hui j’ai appris
A conjuguer les verbes,
Au singulier, au pluriel,
C’est très facile, au temps présent:
«Aujourd’hui, ma mère pleure,
Aujourd’hui, elle ne chante plus,
Aujourd’hui, j’ai faim, j’ai peur,
Je marche si longtemps pour aller à l’école»

Qu’as-tu appris à l’école,
ma fillette, ma lumière,
Qu’as-tu appris?

Aujourd’hui j’ai appris
A conjuguer les verbes,
Au singulier, au pluriel,
C’est bien plus difficile au temps futur.
Le temps futur, je ne comprends pas.
Au temps futur, je ne sais que dire.
Le temps futur n’existe pas.
Le maître a dit: «pense à demain».
Demain? Demain? Je ne vois rien.

Ecoute, Ecoute,
ma fillette, ma lumière,
Ecoute:
«Demain! Demain! L’enfance grandira en toi*»
Mère, Mère,
Demain? Demain! Je ne vois toujours pas.


Sylvaine Nahas


*Et l’enfance grandit en moi: vers du poème: "A ma mère" de Mahmoud Darwich.